手上的那張票

一月十四日，起個清早，兩眼堅定不拔，像獵鷹掏出利爪，鎖定俯視幾百尺之下如潛伏的獵物，一躍而下，不著痕跡。今天，是選舉日。我像軍人有條不紊的盥洗著裝、熱好早餐、煮好咖啡、喚醒外子，一切都被我條理建檔式的歸類個好好的。督促一旁睡眼惺忪，腦袋還沒有完全醒的外子快加腳步出門去，拖泥帶水的他，面無血色、又連打呵欠，就這樣被我拖著出發去。

興德國小的門口，三兩人漫步入內，不到八點整，街道人影稀疏卻涼爽，雖還未開放投票，但投票所已經開始形成幾落的隊伍，迫不及待得準備投下每人手中神聖的一票。抵達教室一年一班，加入了排隊潮流，我熟練取出印章、身份證，外子在旁楞楞等。

「我承認，我從來沒有投過票。」外子說，當場讓我傻住，趕緊扶住因驚嚇瞠日大張的下巴，讓我嘖嘖稱奇，年過三十的他，難不成是山頂洞人否？

今年的投票很不一樣，禁止攜帶手機或攝影機（要做啥？）入內，不然就是必須強制關機。門口的工作人員收取每個人手中的身分證，『驗明正身』之後，才可以放人不內。身後的外子緊張兮兮，像極了潛逃的罪犯，被逮個正著，搞不清楚狀況的他，待工作人員在密密麻麻的身分簿上蓋完他的印章後，他拿了印章，就要離行。「先生，你的投票單還沒有拿呀。」在場所有人哄然大笑，外子抓了抓頭，回頭取票。天呀，有夠丟臉的，我漲紅了臉，掩面前行，試意和他撇清關係。

總之，投票完成，一切似乎都安然無恙的結束。

選舉結束後，隔天，來到台大醫院探視的我們，路過超商，可見報架上，報紙登出了總統當選頭版，每家報社都刊了好幾頁的選舉版面與情勢分析。病房內已經坐暖椅墊的Tina，翻動著起皺的報紙，仔細詳端著。

「Tina，我生平第一次投票耶，還是被妳嫂子拖去的。」好樣的，外子不忘吹噓，給我記上了一筆。

「你還好意思說，都不知道可以投票是多麼幸福的一回事兒嗎？」我在旁搖頭嘆氣，看他這般的樂哉，豈不知，看似平常的投票，人手一張的票，其實就是民主所賦予他們的權益。口口聲聲的「Of the people, by the people, for the people」的人民自由，既是多國子民多年來垂涎羨冀的權力，也是我們為自己做決定的時候。望著這個憨憨然、身在福中難知福的他，讓我只覺手癢想要一掌敲醒他呢。「像我們這般搞高調、佯裝知識份子，早就被毛氏主義歸類為『黑五類』啦。」看吳氏兄妹又在搞小團體吱吱喳喳，我隨手翻開報紙，開始爬文。

一眼瞥去，窗外的總統府，顯得如此空蕩，一陣肅清，熟知大選時分的人山人海，和此幕，形成強烈的對比。