找到了小小的秋天：三犇牛肉麵

「誰かさんが 誰かさんが みつけた
ちいさい秋 ちいさい秋 ちいさい秋 みつけた 

むかしの むかしの 風見の鳥の
ぼやけたとさかに はぜの葉ひとつ
はぜの葉あかくて 入日色
ちいさい秋 ちいさい秋 ちいさい秋 みつけた」－ 佐藤八郎，小さい秋見つけた

秋末，以其抖散一地的落葉，舖成一塊褐栗色的地毯，讓冬日舉起她冰心滿霜的白色高跟鞋，輕輕含在毯上，讓她拖地的雪貂長袍，掠過大地，發出冷冽的沙沙聲。秋末，以一片的寂靜安排她的出場。

終於，可以鬆口氣，連續兩天的心電圖裝裝拆拆，告一段落。近午時分，肚子咕嚕叫，走到了萬芳醫院對面的後巷，就等吃那「臥虎藏龍」的三犇味。三犇牛肉麵，是在教會裡的一位弟兄所開設的。看那壯碩的體魄、厚實的膀臂，和洪亮的聲音就可以預見他『犇放』的架勢了。老闆所使用的食材與佐料，毫不馬虎，樣樣精選，而且，牛肉大塊又實在，湯頭濃郁，不會滿腔死鹹，再沾點店家自製的獨門辣椒醬，看得每個人吃得是滿臉紅潤，還不時擦拭著額間的汗珠，讓你覺得親切又愛不釋口。

今天，想要來點不一樣的。於是，我點了季節限定的「香菇雞麵」來嚐嚐。

現煮的細麵條，鋪上柔軟卻有嚼性的無骨雞腿肉，灑上紅蘿蔔絲、蔥花，佐以調配過的香菇丁醬料，送來時已是『大飽眼福』了。攫起一節麵條，溫柔地捲入左手的大杓，呼呼地吹去部分的熱氣，二話不說便入口。

清淡、恰當、溫醇的味道，從舌間擴散到整個口腔，不但好吃，還讓我憶起母親的家鄉味。在我的童年裡，每每感冒時，母親都會千里迢迢出門，買了一隻雞回家，趁我熟睡的時候，熬成一鍋暖暖的雞湯。待我起床後，她會再下麵，一碗熱騰騰的雞湯麵就這樣直接送到我的房內。「吃了它，才會補元氣，才會有體力。」這是母親最喜歡說的一句話。

至今，我還是會懷念母親的雞湯麵。

日本童謠作家佐藤八郎，寫過許多思念母親的詩，像是「母親的味道」，他寫道：

「母親的味道，是什麼樣的，什麼樣的味道。清早是灶腳的煙燻味，中午是便當裡的菜味，夜晚是微微的澡堂味...（是）被抱在膝蓋時是葛粉湯的味道，說話時是米湯的味道，唱歌時是檸檬的味道...（是）很像姐姐還是妹妹的味道，是漂蕩在家中、在炕爐的味道。喔、知道了！是我家裡的味道。」

而「小さい秋見つけた（找到了小小的秋天）」，是佐藤八郎因思念母親，卻再也無法見到母親的他，寫出來的詩，由友人作曲家中田喜直譜曲。詩中充滿了感傷和他纖細情感的呈現。其中有一段是講到，在他年幼時，母親牽著他的手，走在路上，他看到了教會屋頂上的風向雞：

「誰かさんが 誰かさんが みつけた
ちいさい秋 ちいさい秋 ちいさい秋 みつけた 

むかしの むかしの 風見の鳥の
ぼやけたとさかに はぜの葉ひとつ
はぜの葉あかくて 入日色
ちいさい秋 ちいさい秋 ちいさい秋 みつけた

（有個誰 有個誰 找到了
找到了 小小的秋天 小小的秋天 小小的秋天

古老 古老的 風向雞
模糊的雞冠 黏著櫨葉一枚
櫨葉紅紅 夕陽色
找到了 小小的秋天
小小的秋天 小小的秋天） 」

一碗香菇雞麵，有母親的味道，很難再找到的味道。我在這，肚子被補得滿滿的，也尋得了屬於我自己的「小小的秋天」，使我有了勇氣，去面對那即將來到的冬日。

註：三犇牛肉麵：台北市文山區興隆路3段112巷2弄12號


本篇文章另刊於BIOS Monthly：http://www.biosmonthly.com/contactd.php?id=1237